Skandal [Cerbung]

5 Januari 2034

Kulempar Toga setinggi-tingginya, langit kala itu membuatku teringat akan jutaan memori berharga dalam hidupku. Biru bercampur putih, aku menatapnya sesaat, sedikit sesak. Tak sadar air mata mulai membahasahi pipiku.

            “Mwohaneungeoya jigeum?” seseorang memecah lamunanku. Ia memungut toga yang kulempar tadi.

“Uh?” responku sambil menghapus air mata.

“Ulro? Wae ulro yogiseo?” tanyanya melihat aku menangis

“Aniya… geunyang, nan neomu haengbokhae” jawabku.

“Keure?”

“Dangyeonaji” Aku mengangguk tersenyum.

“Oh matta, Chukhae sera-ah!” ucapnya  

“Aren’t you bring something for me?” tanyaku penasaran

“Ah eoteokhae? emh… kerom, jang mi joha?”

“Dwaeso… anjoha” jawabku malas, aku berjalan mendahuluinya.

“Ya! jogeuman gidaryeo!” serunya sambil menyamakan langkahnya dengan langkahku.

Aku mengabaikannya, tapi laki-laki itu malah menarik tanganku. “i’ll take you home, kaja!”

Aku sampai tepat di depan rumahku.

“Gomawo! kalge, drive carefully!” kataku

Tanpa basa-basi lagi aku turun dari mobil.

“Seraaa!” panggilnya dari dalam mobil

Aku menoleh “Wae?”

“Yeogi…” Laki-laki itu memberiku sebuah kotak.

“Ige mwoya?” tanyaku

“Emh. its yours. that is might be something precious for you. It seems like your journey books”

“Mwo? maldo andwae! i’ve throw it, how did you find it?”

Dia tersenyum “ittabwa!” ucapnya mengabaikan pertanyaanku. setelah itu, ia melaju pergi dengan mobilnya.

Setelah berganti pakaian, aku duduk di meja belajarku, memandang kotak tadi. kubuka, isinya sebuah foto dan 2 buah diary. Aku penasaran dengan satu diary yang bukan milikku. Lembar demi lembar ku baca perlahan. Aku menutup diary itu cepat. pandanganku beralih ke jendela disampingku, walau tak ada apapun diluar sana, aku tetap memandang keluar jendela… entahlah, tiba-tiba ingatanku seakan kembali ke 6 tahun silam.

           

Maret 2028

Aku duduk di kelas 2 SMP, sementara Ibuku sudah menyelesaikan pendidikannya 12 tahun lalu di Universitas Padjajaran jurusan keperawatan. 1 tahun setelah lulus, Ibuku bekerja di sebuah perusahaan yang tidak terlalu besar sebagai Manager, aneh memang, berulang kali aku berfikir, kenapa ia memilih jurusan keperawatan? Sementara pada akhirnya ia malah menjadi seorang Manager, sangat tidak logis.

Pernah satu waktu aku bertanya padanya.

"Bu, apa ibu tidak ingin menjadi perawat?"

"Saat kuliah, Ibu ingin menjadi seorang perawat, tapi saat lulus…”

Ia melihatku lalu tersenyum “keinginan ibu tiba-tiba berubah, ibu malah tidak ingin menjadi perawat"

“Apa alasannya?” tanyaku lagi

“Tidak ada.”

Itulah jawaban ibuku. Pendidikan S1-nya ia anggap hanya sekedar pengetahuan saja. lucu memang.

Aku mendapati sesuatu yang unik tentang ibu. Saat bibi berkunjung ke rumah, 1 tahun lalu, ia mengatakan padaku Ibu sangat pintar menyanyi. Aku tertawa menanggapi kata-kata bibi. Bahkan bibi menceritakan sesuatu yang menakjubkan.

“Ibu…” kataku memulai pembicaraan saat kami berdua selesai makan.

“Apa?”

“Coba bernyanyi untukku” pintaku

Mata ibu membulat. dia beranjak dari kursinya.

“Aku mendengar sesuatu dari bibi, bibi bilang ibu pernah ikut kontes menyanyi. apa itu benar?”

Ibu tertawa “Dia membual, jangan didengar” elaknya

Huh. aku tak percaya pada ibu. Perkataan bibi memang tidak masuk akal, Awalnyapun aku tak percaya, tapi setelah bibi menunjukkan sebuah photo padaku, kupikir bibi tidak berbohong.

Memang tidak banyak yang bibi ceritakan, yang jelas Ibu pernah menjadi penyanyi. Terkenal atau tidaknya... entahlah. Jika menyangkut masalah pribadi, Ibu sangat tertutup. Mungkin karena itulah aku mulai penasaran dengan kehidupan masa lalunya.

Aku hidup sangat berbeda dengan orang-orang disekelilingku. Mengapa? Ibuku maupun Ayahku, berusaha menjauhkanku dari yang namanya teknologi. Dirumahku tak ada tv ataupun radio, hanya ada laptop Ayah. Ruanganku mungkin seperti layaknya di zaman purba. Baru tahun lalu, aku dibelikan ponsel, sudah dipastikan tak ada aplikasi apa-apa, hanya untuk telfon dan sms, mungkin ponsel itu diproduksi saat aku lahir.

Tapi sejauh ini, aku cukup mengerti caranya menggunakan ponsel android, karena saat di sekolah aku selalu meminjam ponsel teman :p

Aku tak tahu maksud kedua orangtuaku. Yang jelas mereka sama sekali tidak memfasilitasiku dengan gutget apapun. Dan inilah yang menjadi hambatan terbesarku untuk mencari sesuatu yang ingin aku ketahui.

Pernah suatu malam. Aku meminjam ponsel Ibuku.

“Bu, aku pinjam ponsel ibu!”

"Untuk apa?" Tanyanya

"Aku mau searching sesuatu di google, tak boleh?" Kataku,

Ibu meminjamkan ponselnya. Aku pergi ke kamarku dan mulai mencari profil Ibuku di google. Pada awalnya aku merasa kesulitan untuk mencarinya tapi setelah 30 menit aku menemukan satu blog, yang cukup banyak berbicara tentang Ibuku. Tepat saat itu Ibu masuk ke kamarku.

"Kau harus tidur" Ia mengambil ponselnya dari tanganku.

Aku sangat kecewa, tapi setidaknya aku punya sedikit informasi. Ibu benar-benar seorang penyanyi, ia memiliki single, di blog tersebut menyebutkan single pertama Ibu tidak  sukses. Dan setelah itu aku sempat melihat sepotong kalimat setelah penjelasan single pertama Ibu yang gagal dan tidak laku dipasaran, sepotong kalimat itu adalah "tapi ia sangat sukses pada single keduanya".

            Sejak saat itu aku bertekad untuk mencari informasi lagi tentang ibu, yah saat aku memiliki ponsel sendiri, entah kapan.

Aku punya satu kesempatan untuk minta dibelikan gutget yaitu saat hari ulangtahunku, 4 hari lagi. Gutget nan sederhana, ya aku hanya meminta dibelikan mp4 player. Aku meyakinkan Ibu, bahwa aku sangat membutuhkan mp4 player supaya moodku bertambah dan aku semakin semangat belajar. bukankah itu alasan yang logis? ^^

Yeeey tepat di hari ulangtahunku aku dibelikan mp4 player. Huaaaa senangnya!!  esoknya, aku membawa mp4 playerku kesekolah dan meminta teman untuk mengisi memory card tersebut dengan semua lagu miliknya.

Aku terkejut melihat list lagu yang menderet seperti kereta dan aku dibuat bingung, karena setelah kuperhatikan kenapa rata-rata lagu ini lagu berbahasa Korea? Nama penyanyinya seperti Red velvet, A pink, Super junior, EXO, CN blue, sistar, girl's generation, f(x)??

Disinilah aku sadar, temanku ini penggemar K-pop. Biarlah, pikirku, yang penting ada lagu. Itu sudah cukup.

4 bulan berlalu, aku sudah lumayan hafal lagu-lagu yang ada di playlistku. Terlebih sekarang Aku menyukai salah satu penyanyi, setiap orang yang bertanya padaku, "Kau suka siapa?" dengan yakin kujawab "EXO" aku tersenyum bahagia, karena dulu aku bahkan gelagapan, ketika seseorang menghujatku dengan pertanyaan yang sama, karena aku benar-benar tidak tahu harus menjawab apa.

Diam-diam aku mengumpulkan uang untuk membeli poster EXO, karena aku takut ketika aku berkata EXO idolaku, lalu orang-orang bertanya “siapa EXO?” “Grup/solo?” “Bagaimana orangnya?” Aku pasti membisu karena tidak bisa menjawabnya. Walaupun sempat aku melihat koleksi foto EXO di hp teman tapi tetap saja itu hanya sekilas.

Setelah kubeli poster-poster EXO, aku menempelkannya di dinding kamarku. jumlahnya ada 6 poster. Aku perhatikan dengan seksama kesemua anggota EXO. Lumayan, lama kuperhatikan, aku bingung, kenapa orang-orang ini terlihat sama? Apa mereka kembar?

Aku berkonsultasi dengan teman k-pop ku, Eni.

"Ra, mereka ga kembar, mukanya pun ga sama!" kata Eni dengan tegas

“Mereka semua mirip en.". ucapku yakin

Akhirnya aku diberi semacam les privat untuk menghapal anggota EXO. Haha... walau terlihat konyol tapi aku tetap melakukannya.

Eni bilang kalau kamu menonton video mereka setiap hari, kamu bakal tau ini siapa dan itu siapa. Saran Eni kulakukan. setiap malam juga di dalam kamar, aku menghafalkan dan melafalkan nama mereka agar terbiasa, karena nama mereka terdengar asing di telingaku.

Satu malam, aku kepergok oleh Ibu ketika memandangi poster EXO.

"Lagi apa? Poster apa itu?" tanyanya

"EXO" kataku.

Aku melihat mimik muka ibu yang terlihat sedikit terkejut. Ibu mendekat padaku "kamu menyukai mereka?"

Aku mengangguk "kenapa? Apa Ibu tahu mereka??" tanyaku

Ibu diam sebentar. "Hmm, mereka mulai terkenal di zaman Ibu dulu, tak kusangka sampai sekarang mereka masih terkenal" jelasnya

Aku mendongkak kaget "zamanmu bu?! apa Ibu yakin? apa mereka seumuran denganmu?" ucapku tak percaya karena menurutku wajah mereka tidak seperti orang berusia 30 tahunan, Ibu malah tersenyum.

"Kalau begitu, bantu aku menghapalnya bu, sudah sejak 3 minggu lalu aku masih belum bisa menghapal wajah mereka".

Ibu menunjuk satu persatu personil EXO dan menjelaskan secara lengkap, ciri-ciri mereka dan cara menghapal mereka. Aku tertegun agak lama dan bukannya kagum malah merasa aneh.

"Bagaimana Ibu bisa tahu? Apa Ibu fans berat EXO dulu? Benar kan? Ibu benar-benar bisa membedakan mereka semua?" aku menghujani Ibu dengan banyak pertanyaan.

Ia terdiam sejenak "Apa kau percaya, jika Ibu bilang, Ibu mengenal mereka?"